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Wenn Kinder krank werden, ist dies eine Ausnahmesituation für die 

betroffenen Familien. Noch schwieriger wird es, wenn die Erkrankung 

unheilbar und die Lebenserwartung verkürzt ist. Für diesen Fall wird seit 

2016 eine besondere, gesetzlich verankerte Unterstützung angeboten: 

Die „Spezialisierte Ambulante Palliativversorgung für Kinder, Jugendliche 

und junge Erwachsene“ (SAPV-KJ).

Im ersten Halbjahr 2016 wurde in Baden-Württemberg der SAPV- 

Anspruch für Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene mit fünf Teams 

umgesetzt. Es können Kinder mit einer lebenslimitierenden Erkrankung 

und zusätzlich schwer kontrollierbaren, komplexen Symptomen versorgt 

werden. Eine solche Versorgung ist im Kindes-/ Jugendalter sehr kompli-

ziert. Gleichzeitig besteht durch die Seltenheit der palliativen kindlichen 

Erkrankungen kaum Erfahrung in Kinderarztpraxen. Daher ist die SAPV-KJ 

deutlich längerfristig angelegt, als im Erwachsenenbereich. Lebens- 

limitierende Erkrankungen im Kindesalter umfassen sehr viele unter-

schiedliche Diagnosen aus sämtlichen Fachbereichen: z. B. neurologisch 

erkrankte, herzkranke, krebskranke Kinder und Jugendliche und viele 

andere mehr.

Das Team PALUNA gibt Einblicke in die palliative 

Lebensbegleitung von Familien

Die Familien mit kranken Kinder begleiten wir in Krisen nach Bedarf und 

pausieren in stabilen Phasen. So können Versorgungen auch über Jahre 

gehen. Beispielsweise können wir bereits Neugeborene mit lebenslimi-

tierender Erkrankung zur Stabilisierung in Krisen unterschiedlicher Ursa-

chen versorgen. Seit nunmehr 7 Jahren arbeiten fünf Kinder-SAPV-Teams 

im Ländle. Damit sind alle baden-württembergischen Landkreise abge-

deckt. Die Anfahrtswege sind teilweise lang und können über 100 km 

betragen.

Beispielhaft für die Versorgung von Kindern und Jugendlichen in der 

SAPV-KJ wurde das Tübinger Kinderpalliativteam PALUNA von  

„Die Kastenwesen e. V.“ begleitet.  Gemeinsames Ziel ist, eine möglichst 

gute Lebensqualität für alle Beteiligten zu erhalten bzw. zu erreichen. 

Dies kann gelingen durch unterschiedliche und oft kombinierte Maß-

nahmen aus dem medizinischen, pflegerischen, psychosozialen, seel-

sorgerischen und komplementärmedizinischen Bereich. Besonders die 

24-Stunden-7-Tage-pro Woche Rufbereitschaft wird von den Eltern als 

hilfreich und unverzichtbar empfunden.
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Das künstlerische Performance-Kollektiv „Die Kastenwesen e.V.“ haben für 

die 5+1-Jahresfeier der baden-württembergischen Kinder-SAPV-Teams 

Paluna ein Jahr lang begleitet. So wurde eine Rauminstallation mit sehr 

einfühlsamen Texten kreiert, die das Leben von Familien mit einem pallia-

tiv erkrankten Kind erfahrbar(er) machen und Einblicke in die Arbeit von 

Paluna geben. PALUNA ist sehr dankbar, dass sich Die Kastenwesen auf das 

Palliativ-Projekt eingelassen und die Ausstellung kreiert haben. Ein herz-

liches Dankeschön geht auch an die Stiftung „Hilfe für kranke Kinder“, die 

die Rauminstallation finanziell großzügig unterstützt hat.

Kastenwesen sind Wesen, die in Kästen hausen. Und immer etwas in ihrem 

Kasten parat haben. In Kästen packt man Dinge hinein, um sie später  

wieder heraus zu holen – und manchmal scheinen sie hinterher viel 

bunter und interessanter! Die Kastenwesen entwickeln seit 2011 Räume der 

Begegnung und des Austausches zur kreativen Begleitung und künstler- 

ischen Dokumentation von Kulturprogrammen, Theater- und Musik- 

festivals, Jubiläumsfeierlichkeiten und vielen anderen Veranstaltungen.

Das Performance-Kollektiv „Die Kastenwesen e.V.“
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1. Ein neuer Ansatz

PALUNA – der Name steht für: Pädiatrisch-Palliative Lebensbegleitung 

und Netzwerkarbeit, die spezialisierte ambulante Palliativversorgung für 

Kinder in Tübingen. Von der eigentlichen Gründungsgeschichte der 

SAPV-Teams in Baden-Württemberg erfahren wir aber erst bei unserem 

letzten Spaziergang mit Astrid im Frühsommer. Bereits 2007 wurden die 

gesetzlichen Rahmenbedingungen geschaffen, die jedem Mensch mit 

entsprechenden Bedürfnissen eine palliative Begleitung zugestehen. Bis 

die fünf SAPV-Teams im Bundesland etabliert werden konnten, hat es 

dennoch fast zehn Jahre gedauert. Danach wurde in kurzer Zeit enorm 

viel etabliert, von den Leitlinien und Protokollen der Kommunikation bis 

zu den unterschiedlichen Rollen- und Aufgabenverständnissen innerhalb 

eines hochspezialisierten Teams.

Was in dieser Zeit aber vor allem entstanden ist, das könnte eine neue Art 

sein, unser gesellschaftliches Miteinander zu denken; eine andere Art, 

kleine und große Menschen zu sehen, bevor sie von unserem Gesund-

heitssystem in Kranke und Gesunde, in Ärzt*innen und Patient*innen, in 

Krankenhäuser und Privatwohnungen einsortiert worden sind. Dass all 

diese Sozialapparate und Institutionen, die Krankenkassen und Anträge 

und Datensätze, einige unschöne Ecken und Kanten haben,  

zeigt sich immer besonders, wenn es um die schutzbedürftigsten,  

kleinsten Menschen geht. Mit dieser Gründungsgeschichte sollte das 

also, zumindest ein kleines bisschen, anders gedacht werden. Eine neue 

Sozialtechnologie des Miteinanders, entstehende Verbindungslinien  

zwischen Familien, Ärzt*innen, Pflegediensten und vielen anderen  

Akteur*innen. Uns hat nicht nur das Technische interessiert, der  

Arbeitsalltag und die Routinen von PALUNA-Mitarbeiter*innen, sondern 

auch die Persönlichkeiten, Geschichten und Ideen dahinter: Was muss 

man an Idealen und Belastbarkeiten mitbringen, um diesen Job gut und 

gerne zu machen? Nimmt man den Einsatz für kranke, vielleicht auch 

sterbende Kinder nach Feierabend mit nach Hause, kann man das tren-

nen? Was zieht man aus dieser Arbeit heraus, worum geht es dem  

PALUNA-Team ganz persönlich? All das haben wir uns in vielen langen 

Spaziergängen mit PALUNA-Teammitgliedern und Telefonaten mit Fami-

lien gefragt, die wir das Jahr 2021 über kennenlernen und ein wenig 

begleiten durften. Die uns von ihrem Arbeitsalltag und ihren Sorgen, 

ihren profanen und unglaublichen Herausforderungen berichtet haben. 

Entstanden sind dabei sechzehn kleine Mosaiksteinchen, Puzzleteilchen, 

die sich zu vielen unterschiedlichen Antworten zusammensetzen lassen, 

auf die Frage: 

Was ist aus PALUNA entstanden in diesen sechs Jahren?
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2. Teamstruktur

Das PALUNA-Team setzt sich gegenwärtig aus 14 Personen zusammen: 

sechs Pflegekräfte, fünf Ärzt*innen, eine Koordinationsstelle, eine Sozial-

pädagogin im Psychosozialen Dienst und ein Seelsorger. Die individuellen 

Expertisen sind noch wesentlich vielfältiger: Eine Person bringt Aroma-

therapiekenntnisse mit, andere sind als Heilpraktiker*innen oder in 

Akupressur weitergebildet.

Vor unserem ersten Spaziergang mit Petra im Februar 2021, einmal die 

Steinlach rauf und wieder runter, haben wir uns ein bisschen vorbereitet 

und alle PALUNA-Broschüren, -Pdfs und -Berichte der letzten Jahre mit 

großer Aufmerksamkeit gelesen. Trotzdem ist uns noch gar nicht so ganz 

klar, was die übergeordnete Aufgabe eines PALUNA-Teams eigentlich ist. 

Welche Funktionen erfüllen diese unterschiedlichen Personen und 

Persönlichkeiten für eine Familie, die sich an das Team wendet? Welchen 

Unterschied macht PALUNA gegenüber Kinderärzt*innen oder mobilen 

Pflegediensten am Ende des Tages für die Betroffenen? 

Bei all diesen verschiedenen Expertisen zwischen medizinischer Kompetenz, 

pflegerischer Beratung, beratender Fürsorge und, letztlich, immer auch 

Seelsorge...?

Wir beginnen unseren Spaziergang an der ersten Steinlachbrücke und 

Petra beginnt zu erzählen. Als wir ganz oben, kurz vor dem Ehrenbach- 

Einfluss kehrtmachen und auf der anderen Flussseite zurück schlendern, 

hat sich bereits ein erstes Bild zusammengesetzt, von einer Aufgabe, die 

alle im Team eint: Jederzeit erreichbar zu sein für Familien, 24 Stunden 

am Tag und 7 Tage die Woche. Von 9 Uhr bis 16 Uhr im Büro, danach 

auf dem Handy, auch mitten in der Nacht. Als wir Petra zum Abschied 

fragen, welchen Gegenstand sie am meisten mit ihrer Arbeit verbindet, 

muss sie nicht lange überlegen: es ist ein etwas altmodisches Telefon in 

ihrem Büro, das immer vor ihr steht, wenn sie Dienst hat. Vom Fenster 

aus kann sie von hier aus weit über Tübingen blicken.

PALUNA ist Erreichbarkeit
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3. Arbeitsroutinen

Bei unserem zweiten Spaziergang mit Susanne steigen wir ambitionierter 

ein: statt der kleinen Steinlach haben wir uns gleich den großen Neckar 

ausgesucht und treffen uns an der Fahrradbrücke bei Lustnau. Es ist noch 

winterlich kalt, wir müssen das Aufnahmegerät in Handschuhen festhalten. 

Jetzt geht es ein bisschen mehr in die Details: Wie arbeitet das  

PALUNA-Team eigentlich in seinen alltäglichen Routinen zusammen?

Wir wussten von Petra schon, dass es keine feste Zuordnung von  

Mitarbeitenden zu Familien gibt, die Betreuung rotiert durch das  

gesamte Team. Bei 24stündlicher Erreichbarkeit geht das auch gar nicht 

anders, eine Pflegekraft und eine Ärztin stehen aber immer zur Verfügung. 

Manchmal verläuft ein Tag ganz planbar, manchmal häufen sich die 

Krisen und Notfälle. Susanne berichtet uns von der wöchentlichen Fall-

besprechung am Montag, in dem einmal in der großen Runde über jede 

der 25 Familien gesprochen wird, über einige nur drei Minuten, bei  

plötzlichen Veränderungen auch viel ausführlicher.  

Ein solches Plenum dauert etwa zweieinhalb Stunden, aber alle Team-

mitglieder haben sich vorher schon in die wöchentlichen Berichte und 

Updates eingelesen. Wer Hausbesuche gemacht hat, gibt seine Erfahrungen 

hier wie einen Staffelstab weiter und schließt die vorige Woche so auch 

ein bisschen für sich ab.

Vor allem aber hören wir vom Zusammenhalt untereinander, wie viel 

auch gegenseitig aufeinander aufgepasst werden muss, wenn sich der  

Gesundheitszustand eines Kindes plötzlich verschlechtert, oder wenn ein 

Todesfall zu beklagen war. Um einfach auch bisschen „Selbstpflege“ zu 

betreiben, wie Susanne es nennt. Das Team kann und soll auch selbst 

Supervision in Anspruch nehmen, bis zu einmal im Monat, mindestens 

aber viermal im Jahr. Es bestehen auch Möglichkeiten einer ethischen 

Beratung, Rücksprache mit dem Ethik-Konzil der Klinik, bei besonders 

schwierigen Fragen. Und auch Andreas, der Seelsorger des Teams, steht 

für Gespräche zu Verfügung. Es geht immer um Routinen, die nie ganz 

zur Routine werden; um einen Arbeitsalltag ganz nah am täglichen 

Ausnahmezustand.

PALUNA ist Zusammenhalt 
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4. Patient*innenstamm

Am meisten hat uns überrascht, wie groß das Einzugsgebiet des Tübinger 

PALUNA-Patient*innenstamms ist. Im Moment werden 25 Familien 

begleitet. Das klingt nicht allzu viel, doch da Baden-Württemberg in fünf 

SAPV-Teams aufgeteilt ist, wohnen die am weitesten entfernten Pa-

tient*innen von PALUNA mit Blick auf den Bodensee von ihrer Terasse. 

Die Betreuung findet zumeist einmal per Woche am Telefon statt, doch 

mindestens einmal im Monat kommt es zu einem Hausbesuch, bei 

Krisen und in Endphasen auch alle zwei bis drei Tage. Manche Familien 

betreut PALUNA nun seit 2016 durchgehend, manche nur wenige Wo-

chen vor einem Ende. Die Rotation ist trotzdem hoch: von den aktuellen 

Familien sind 16 in diesem Jahr neu aufgenommen. Man erzählt uns von 

langen Autobahnfahrten, meistens zu zweit, damit man sich hinterher bes-

ser erinnern und austauschen kann. „Da bekommt man wenigstens mit, 

wie das Wetter draußen ist an dem Tag, das ist im Bunker nämlich ganz 

anders“, wird uns später Lena erzählen. Wir stellen uns vor, dass die 

Gespräche auf der Hinfahrt ganz andere sind als auf der Rückfahrt. 

Um bei PALUNA aufgenommen zu werden, muss die Familie den Kontakt 

herstellen, oft auf Hinweis des Kinderarztes. Dann wird über diesen ein Antrag 

an die Krankenkasse gestellt – Angaben zu etwa Krankheit, Symptomatik 

und Ziel der Betreuung – der innerhalb einer Woche entschieden werden 

muss. Kriterien dafür sind das Vorhandensein einer „lebenslimitierenden“ 

Krankheit und eine „schwere Symptomatik“, da ist natürlich Auslegungs-

spielraum. Die meisten Krankenkassen kennen das Verfahren aber 

mittler weile, meistens wird positiv entschieden. Die bürokratischen 

Hürden sind also nicht allzu hoch, es gibt aber ein viel größeres Hindernis 

zwischen PALUNA und den Familien. Viele wissen gar nicht von dieser 

Möglichkeit, oder, wenn sie davon gehört haben, dann sind oft falsche 

Vorstellungen haften geblieben. „Mein Kind liegt doch noch nicht im 

Sterben …!“ Anders als bei der Erwachsenen-Palliativversorgung ist das 

Leben der meisten kleinen Patient*innen aber nicht in einer Endphase. 

Neurologisch Erkrankte sind oft Jahre, gar Jahrzehnte stabil. Bis Krisen 

von unterschiedlichem Ausmaß, von unterschiedlicher Länge eintreten.

Im August 2020 werden wir mit einer Mutter telefonieren, deren Tochter in 

PALUNA-Betreuung ist. Es wird ohne Anlauf ein langes, sehr bewegendes 

Gespräch, von dem wir viel mitnehmen. Sie schließt mit den Worten, 

dass sie unser Projekt hier unterstützen möchte, damit mehr Menschen 

davon erfahren, welchen Unterschied PALUNA für sie und ihre Familie 

gemacht hätte. „Es gab eine Zeit vor PALUNA und es gab eine Zeit danach“.

PALUNA ist ein Unterschied
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5. Ursprünge

Erst im Frühsommer erzählt uns Astrid endlich von der geradezu heroischen 

Entstehungsgeschichte der SAPV-Teams in Baden-Württemberg. Wir 

spazieren durch das Ammertal am Schwärzlocher Hof, es ist jetzt bereits 

Ende April, aber der Wind bläst immer noch so kalt und kräftig, dass man 

die Aufnahmen hinterher kaum verstehen kann. Die Gründungsgeschichte 

hätten wir aber auch ohne Recorder nicht vergessen.

Nach der bahnbrechenden Gesetzesänderung 2007 hatte Astrid sofort 

angefangen, auf diese Idee hinzuarbeiten. Da hieß es aber noch, das trägt 

sich niemals! PALUNA ist teuer, es geht um hochqualifizierte Fachkräfte, 

die rund um die Uhr erreichbar sind. Astrid trat ans Sozialministerium und 

baute einen Verhandlungskreis auf mit allen vier (heute fünf) Zentren in 

Baden-Württemberg auf, die sich beteiligen wollten. Das war mühsam, 

da die Kassen immer von Maßstäben der Erwachsenenbetreuung ausgingen, 

Krisenprävention schien noch völlig undenkbar.

„Ich hab immer gesagt, ein Kind lass ich nicht in den Brunnen fallen, um 

es dann rauszuholen. Und wenn sie mir nicht zugestehen, den Sturz zu 

verhindern, dann können wir das nicht machen!“, erinnert sich Astrid.

Über zwei Jahre lang kam keine Einigung zustande, mit der alle leben 

konnten. Letztlich zündete aber das Argument, dass es bei einem entspre-

chenden Rahmenvertrag innerhalb eines Jahres eine flächendeckende 

Versorgung in ganz Baden-Württemberg geben könnte – im Gegensatz 

zu manchen Bundesländern, bei denen es immer noch weiße Flecken 

auf der Landkarte gibt.

Nach fünf Jahren Verhandlung wurde der Vertrag endlich abgeschlossen. 

Der Start, bei dem Susanne auch schon mit dabei war, musste gleich zu 

100% klappen, denn sobald man Patient*innen aufnimmt, muss man 

gleich 24 Stunden am Tag verfügbar sein, mit allen Notfallkoffern, Autos, 

Telefonnummer, Büros und Handys. Heute ist die Finanzierung halbwegs 

solide und stabil, auch wenn Petra (Psychosozialer Dienst) weiter über 

Spenden und Andreas (Seelsorge) über die Kirche bezahlt wird. Ein SAPV-

Team wird nach Quartals-Betreuungspauschalen pro betreuter Familie 

finanziert. Das erleichtert die Planbarkeit, auch wenn eine Patient*in mal 

mitten im Quartal versterben sollte. In anderen Bundesländern, wo 

individuelle Teams Einzelverträge abgeschlossen haben, läuft es im 

Vergleich eher schlecht. 

PALUNA ist ein gemeinschaftlicher Neubeginn
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6. Akteur*innennetze

PALUNA ist Teil einer komplexen Ökologie an Akteur*innen unseres 

Gesundheitssystems. Die SAPV-Teams betreiben daher auch viel Netz-

werkarbeit und Koordination zwischen und mit häuslichen Kinderärzt*in-

nen und gegebenenfalls Fachärzt*innen, Pflegediensten, stationären und 

ambulanten Hospizen, Krankenkassen und Hilfsmittelversorger*innen für 

Beatmungs geräte, Nahrungspumpen etc.

„Das hilft den Familien ungemein, wenn sie merken, dass alle an einem 

Strang ziehen, und nicht gegeneinander. Aber dass dieses Gefühlt entsteht, 

das braucht viel Kommunikation“, meint Astrid dazu. Oft erfordert das viel 

Multitasking. PALUNA muss bei Hausbesuchen nach dem Kind schauen, 

den Eltern zuhören, manchmal auch noch dem Pflegedienst, und wo-

möglich zugleich konkret handeln. Auch deshalb finden die meisten 

Hausbesuche zu zweit statt.

Die Pflegedienste schultern unglaublich viel und kennen ihre Patient* 

innen natürlich auch sehr gut, das betonen alle unsere Gesprächs- 

partner*innen immer wieder. 

Anfangs waren manche Dienste auch skeptisch, hatten vielleicht Angst, 

PALUNA nähme ihnen etwas weg. Pflegerische Tätigkeiten vor Ort sind 

für PALUNA aber eher die Ausnahme, zumeist ist die Betreuung nur  

anleitend.

Im großen Unterschied zu vielen anderen Akteur*innen, die wie Ärzt*innen 

und Kliniken immer eher wie eine Feuerwehr ins Spiel kommen, wenn es 

gerade brennt, geht es bei den SAPV-Teams immer auch um die Stabilisierung 

der Situation – gemeinsam mit den anderen beteiligten Akteur*innen. 

Weitere kommen zusätzlich ins Spiel, wenn ein Kind dann doch verstor-

ben ist: Trauerbegleitung über ambulante Kinder- und Jugendhospitz-

dienste, Beratungsstellen über Kirchen... Auch diese versucht PALUNA 

alle möglichst früh einzubinden, auch wenn dieses Thema noch weit 

weg scheint, aber doch schnell kommen kann. Im Idealfall ist dann eine 

nahtlose Weiterbegleitung möglich.

 

PALUNA ist Netzwerkarbeit
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7. Perspektiven

Bei unseren Spaziergängen interessieren wir uns am meisten für die 

Team-Mitglieder persönlich, aber wir erfahren auch viel von gesamt- 

gesellschaftlichen Problemen. Die Flächenversorgung der Pädiatrie bleibt 

weiter ein großes Problem in Deutschland, aber auch in Baden-Württemberg. 

Vor etwa 10 Jahren gab es noch gesonderte Kinderkliniken, heute fast nur 

noch Unikinderkliniken oder entsprechende Abteilungen in großen 

Krankenhäusern. Entsprechend sind auch ausgebildete Kinderpfleger*innen 

viel weniger geworden. Da ist viel an Wissen um Krankheitsbilder weg-

gefallen, viel Erfahrung aus Beobachtung! Und natürlich fehlt auch den 

SAPV-Teams gerade massiv das Personal, der Nachwuchs.

Die meisten Fragen und Probleme, die Eltern von palliativ erkrankten  

Kindern beschäftigen, sind in der Gesellschaft noch gar nicht angekommen. 

Petra berichtet von notwendigen Formularen, in denen ein Feld „Mein 

Kind ist verstorben“ völlig fehlt, es gibt nur „… wurde adoptiert“ oder „… 

lebt nicht mehr bei mir“. Manch überfordertes Personal hat schon aufge-

geben und sich zurückgezogen auf ein verzweifeltes „Was wollen Sie von 

mir, ihr Kind stirbt doch, ich kann hier nichts tun!“

Viele Team-Mitglieder berichten uns von einer ganz ähnlichen Motivation: 

die Menschen müssten viel mehr von den Herausforderungen und 

Widrigkeiten dieser Familien erfahren, was diese alles leisten und stemmen. 

Nicht jeder will das, nicht jeder kann das, natürlich. Die meisten Wünsche 

der PALUNA-Mitglieder sind aber bescheidener: noch besser mit Kliniken 

zusammenzuarbeiten etwa, und mit Kinderärzt*innen; es gibt immer 

noch einige, die gar nicht wissen, dass PALUNA überhaupt existiert.

„Vielleicht, wenn man tief in den Weihnachtsmannbeutel greifen dürfte, 

ein Bewusstsein um die palliative Sichtweise zu schärfen, das wäre 

schön...“, meint Lena nachdenklich. Wir fragen uns, ob wir am Ende 

dieses Jahres ein klein wenig besser verstehen, worin diese besondere 

Sichtweise genau besteht. Für unseren nächsten Spaziergang nehmen 

wir uns vor, ein bisschen mehr im Detail nachzufragen, worum es dem 

PALUNA-Team bei seiner Arbeit genau geht.

 

PALUNA bleibt eine Reise
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8. Betreuungsroutinen

Zumeist findet die Betreuung per Telefon statt, das wussten wir schon. 

Jedes Teammitglied muss für jede Familie da sein können, darum gibt es 

ein Computersystem, in dem alles vermerkt und das für jedes Team- 

mitglied jederzeit einsehbar ist. Das eigentliche Ziel für PALUNA ist natürlich 

immer, sich selbst überflüssig zu machen. Den Eltern Möglichkeiten an 

die Hand zu geben, alleine handlungsfähiger zu sein, möglichst ohne 

Klinikaufenthalte auszukommen. Ob es um Medikation geht oder um 

unerwartete Symptome, jedes Teammitglied muss am Hörer die häufigsten 

Fragen durchsprechen können.

Mindestens einmal im Monat dann ein Hausbesuch. Manchmal steht die 

Seelsorge im Zentrum, manchmal ein Sprechen über Veränderungen, 

manchmal eine Vorbereitung auf die letzte Phase. Die meisten Team-

mitglieder haben einen ähnlichen Rucksack dabei, ein Laptop mit der 

Krankheitshistorie, Untersuchungswerkzeuge, alle möglichen Formulare, 

vorgedruckte Rezepte mit eingetragenen Namen, auch Totenscheine für 

den Notfall. Eine Arzneitasche mit Notfallmedikamenten und ein großer 

Notfallrucksack – mit Kathetern, Infusionslösungen etc. Zumeist eine  

Flasche Wasser, vielleicht Essen für die Mittagspause. Manche haben 

eigene Werkzeuge gefunden, die ihnen besonders gute Dienste geleistet 

haben: Hilfsmittel für Aromatherapie, Akkupressurpflaster … Allen Besuchen 

ist aber eines gemein: Die Unterstützung findet in einem Zuhause statt, in 

geschützten Privaträumen. „Viele Kinder sind vom Krankenhausaufenthalt 

schon völlig gestresst und fertig, die ungewohnte Umgebung ... Und 

dann kommen noch die Symptome oben drauf“, meint Petra.

Was uns wahrscheinlich allen Angst macht, als Menschen, wenn wir mit 

dem Thema Krankheit konfrontiert sind, ist die Hilflosigkeit, das 

Ausgeliefert sein. Gegenüber Ärzt*innen oder Pfleger*innen, die sich 

nicht zuständig fühlen, die nicht sagen, was sie wirklich denken, oder die 

einfach nicht genug Zeit haben. Zuhause sind Familien niemandem und 

nichts ausgeliefert, hier können sehr unterschiedliche Dinge wichtig sein. 

Für die einen der Glaube, für die anderen Rituale der Gemeinsamkeit. 

Andreas, der Seelsorger von PALUNA, verkörpert diese besondere Aufgabe 

des Teams vielleicht am deutlichsten: Vertrauen schaffen, nicht nur 

gegenüber den Herausforderungen des Morgens, sondern in Momente 

des Ruhens im Heute, in diesen eigenen vier Wänden.

 

PALUNA ist Selbstbestimmung
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9. Administrative Unterstützung

Viele Angebote von PALUNA sind sehr praktischer Natur. Es geht dann 

auch um ganz profane Herausforderungen, von Neubeantragung oder 

Höhergruppierung von Pflegestufen bis zu Beantragungen von Schwer-

behinderungsausweisen. Wenn Alltäglichkeiten aber so viel mehr Planung, 

Aufmerksamkeit und Mühen erforderlich machen als bei ‚gewöhnlicheren‘ 

Familien, wenn das Boot des Lebens ein schwerer, mühsam zu navigieren-

der Dampfer ist, dann ist kaum etwas anstrengender als das wiederkehrende 

Ringen mit Anträgen und Paragrafen.

Petra berichtete uns mit einer Art Galgenhumor von den vielen  

Schwierigkeiten, den kleinen administrativen Grausamkeiten unseres  

Gesundheitssystems. Jedes Jahr neu einen vielseitigen Antrag auf  

Erhaltung der Pflegestufe stellen zu müssen, in dem Eltern den gleich-

bleibenden, „defizitären“ Zustand ihres Kindes stets wieder nachzuweisen 

haben! Das ist nicht unbedingt förderlich, um einen Grundoptimismus zu 

erhalten. Meistens wird der Grad der Beeinträchtigung ja schlechter, nicht 

besser. Trotzdem muss die Familie dann immer wieder neu beweisen, dass 

es noch keine Wunderheilung gab!

Auch die Beantragung von sehr teuren – und sehr vielen – Medikamenten 

wird oft zum Kampf. Ist ein Präparat nicht lieferbar, aber der Ersatz steht 

nicht auf der entsprechenden Liste, dann muss alles selbst bezahlt werden, 

nicht einmal die Differenz wird übernommen. Palliative Krankschreibungen 

sind oft eine große Hürde, man braucht ein Schreiben vom Arzt, auf dem 

so etwas wie „vermutlich nur noch wenige Wochen zu leben“ stehen 

muss – das ist natürlich wieder dehnbar – dann bekommt man weiter 

Gehalt. PALUNA muss immer wieder beraten: „Seien Sie nicht entmutigt 

bei der Antragsstellung, man muss sich lange durchfragen, viele Kranken-

kassen haben das so selten, dass sie sich gar nicht auskennen selbst.“ Wir 

denken daran, dass wir schon mit unserer jährlichen Steuererklärung 

völlig überfordert sind und haben großen Respekt bei diesen Berichten.

 

PALUNA ist Anwaltschaft
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10. Krisenbeistand

Der größte Unterschied zwischen PALUNA und den anderen  

Akteur*innen, wie Pflegediensten oder Kinderärzt*innen, liegt darin, eine 

ganze Familie gemeinsam als soziale Größe im Blick zu haben. Genauso 

für Eltern, Geschwister oder Großeltern da zu sein wie für die kleinen 

Patient*innen. Im Gegensatz zu anderen Ansprechpartner*innen fragt 

PALUNA also nie nur „Wie geht es dem Kind?“, sondern immer auch „Wie 

geht es denn Ihnen?“ Oft wurde das vielleicht schon lange keiner mehr 

gefragt. Es geht also immer um Anerkennung und Wertschätzung, um 

Stabilität durch Aufmerksamkeit. Das größte Vorurteil gegenüber Klinik-

personal – an dem auch sicher etwas dran ist – bleibt doch: Die haben 

doch eh nur ganz wenig Zeit! Dass das bei PALUNA anders ist, dass man 

den Kaffee erstmal austrinken kann, wenn er noch heiß ist, das ist 

manchmal eine ganz neue Erfahrung.

Susanne erzählt uns, wie sie schon mal mit einer Oma Brötchen  

gebacken hat, als die Mutter noch nicht zu Hause war. „Hauptsächlich 

besteht unsere Arbeit aus Zuhören – und mitdenken, gar nicht unbedingt 

lösen, einfach gut mitdenken, und wieder weiter zuhören“, fasst sie ihre 

Arbeit zusammen. 

Eine der Aufgaben, bei der das Mitdenken am deutlichsten in konkreten 

Beistand übergeht, ist Aufklärung über und Kontrolle von Symptomatik. 

„Wenn man einen Plan hat am Telefon, dann braucht man nicht unbedingt 

vor Ort sein“, erzählt uns Lena, „dann kann das Kind so instabil sein wie es 

eben ist, aber dann haben beide diesen Notfallplan, ich am Telefon und 

die Familie vor Ort, und dann kann man am Hörer manchmal viel besser 

helfen als ein schnell dazu gerufener Notarzt.“

Für manche Fragen gibt es keine richtigen oder falschen Entscheidungen. 

Aber es gibt schlechtere und bessere Entscheidungsgrundlagen. Manchmal 

finden sie sich nicht alleine, und meistens nur mit Zeit, mit Reden und mit 

Zuhören. „Es gibt schon auch Telefonate, in denen man auflegt und 

denkt, da konnte ich gar nicht weiterhelfen jetzt. Keine Idee war gerade 

die richtige, das gibt es auch ...“, berichtet Lena. Aber wenn dann den 

ganzen Abend doch kein Rückruf mehr kam, dann scheint die Mutter 

doch etwas herausgezogen zu haben, oder alles ein bisschen sortiert 

und geordnet zu haben.

 

PALUNA ist Handlungsfähigkeit
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11. Krankheitsspektren

Während Erwachsene für die Betreuung durch ein Palliativ-Team eine 

Lebenserwartung von nur noch drei Monaten haben dürfen, sind Kinder 

bereits bei einer lebenslimitierenden Erkrankung zur Aufnahme  

berechtigt, wenn eine verschärfte Symptomatik hinzukommt, mit der 

eine Kinderärzt*in überfordert ist. Solche Fälle sind nicht sehr häufig in 

einer gewöhnlichen Laufbahn. Statistisch erlebt jede Kinderärzt*in in 

ihrer gesamten Karriere nur etwa zwei Kinder, die in einer komplex  

lebensbedrohlichen Situation sind. Manch eine*r ist sehr engagiert, dabei 

etwas Neues zu lernen, manch eine*r eher überfordert und sehr froh, 

wenn PALUNA sich mehr einbringt. „Es ist ja auch gut, wenn sie ehrlich 

damit sind, das bringt ja sonst niemandem etwas“, meint Astrid. 

Und jeder Fall ist ganz anders. Die Kinder, die von PALUNA versorgt  

werden, haben auch ganz seltene Erkrankungen, die es vielleicht nur 

fünfmal in Deutschland und dreißigmal in der Welt gibt. Die Eltern sind 

oft schon gut verknüpft, weil sie sich seit Jahren informieren: man hat 

kaum eine Chance, lokale Spezialist*innen zu finden. 

Aber irgendwo in Spanien, Japan oder USA gibt es vielleicht jemand, der 

oder die sich damit auskennt, und mittlerweile kann man sich gut online 

verknüpfen, und weltweit.

Mit jeder neuen Patient*in müssen sich Astrid und ihr Team neu zu ganz 

seltenen Erkrankungen weiterbilden: „Und natürlich wissen wir, dass die 

Eltern immer die Expert*innen sind, weil sie schon seit vielen Jahren alles 

dazu herausfinden, was man herausfinden kann. Nur, wenn man das 

ernst nimmt und sich ebenso ernsthaft einarbeitet, kann man den Eltern 

eine Hilfe sein.“ Klar, das hatte schon Susanne erwähnt vor einigen Mona-

ten, aber damals hatten wir es noch nicht so gut verstanden: Sie meinte, 

die Eltern sind die eigentlichen Profis in dem Job, sie machen das ja 

Full-Time seit vielen Jahren. Das lässt sich auch mit Stunden an Vorberei-

tung nicht einholen. Und trotzdem denken sich alle Team-Mitglieder neu 

in jeden Fall ein, jede Woche für jede Familie.

PALUNA ist ständige Weiterbildung
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12. Medizinische Beratung

„Manche Kinder nehmen teilweise so viele Medikamente an einem Tag, 

das habe ich wahrscheinlich in meinem Leben noch nie genommen“, 

meint Petra. Jede Apotheker*in sagt Dir natürlich, ab drei solchen  

Wechselwirkungen kann man nicht mehr genau sagen, was für Neben-

wirkungen eintreten können. „Es gibt Medikamentenlisten, die sind fünf 

Seiten lang. Das sind dann durchaus zehn Medikamente gleichzeitig“, fügt 

Petra hinzu. 

Ist eine Verschlechterung nur die voranschreitende Grunderkrankung, 

oder etwas anderes? Das Ziel ist immer, dass Kinder möglichst symptom-

frei sein können – symptomlos kann man meistens nie sagen. Sehr oft ist 

der Weg dahin nicht eindeutig. Ein wichtiger Teil der Kinderpalliativarbeit 

ist daher immer auch die Kommunikation mit den Kindern, auch wenn 

viele sich irgendwann nur non-verbal ausdrücken können. Ein solches 

Kommuni kationstraining unterscheidet die Ausbildung auch am stärksten 

von entsprechenden Schulungen in der Erwachsenenpflege.

Viele Medikamente kann PALUNA nur vorsichtig vorschlagen, manchmal 

über viele Wochen, die Entscheidung liegt wie immer bei den Eltern. Bei 

der zentralen, immer schwierigen Frage nach „Therapiebegrenzung“ geht 

es nie um die Frage, „welche Situation ist noch lebenswert?“, das ist Astrid 

sehr wichtig, sondern alleine um das Verhältnis zwischen der Belastung 

einer Maßnahme gegenüber ihrem Nutzen. Wenn die Belastung sehr 

hoch ist, ein wirklicher Nutzen aber gar nicht zu erwarten, dann rät  

PALUNA eher davon ab. 

Wundermittel gegen sich stetig verschlechternde Mehrfacherkrankungen 

gibt es natürlich nicht, und bei vegetativen, neurologischen Krankheiten 

ist ein stetiger Abbau einfach mit enthalten. Keine einfachen Antworten auf 

viele Fragen, wie: Ist es besser, von Medikamention benebelt zu sein, aber 

dafür nicht mehr so viel mitzubekommen? Oder ist es das Ziel, klarer und 

mehr da zu sein, auch wenn es mehr Leiden bedeutet? Astrid hat für sich 

eine klare Haltung gefunden: „Man muss möglichst offen und möglichst 

ehrlich sein, man darf nur das versprechen, was man auch halten kann. 

Und was wir versprechen können, ist immer da zu sein!“

PALUNA ist Mitdenken und Reflektieren
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13. Aufklärungsarbeit

Was in einer Klinik zumeist nicht mit viel Zeit passiert, das ist das Vorbereiten 

und Aufklären. Das Vorbesprechen von allem, was passieren wird oder 

vielleicht passieren könnte. Lena erzählt uns, dass es kurz vor dem Tod 

manchmal zu einem Rasseln im Hals kommen kann bei der Atmung, und 

wenn man das nicht weiß, dann gerät man in Panik und verlangt, dass da 

unbedingt abgesaugt werden muss. Vielleicht kennt sich die Pflegekraft 

im Krankenhaus, oder die Assistenz, dann auch nicht so gut aus. Dann 

verursacht man unnötiges Leiden durch Aktionismus. 

Vielleicht bekommt das Kind das nicht einmal mehr mit. Aber für die 

Eltern können solche Szenen traumatische Erinnerungen werden, die 

einen lange begleiten. Während man doch auch ganz andere, ruhigere 

Augenblicke mitnehmen könnte. In einem Krankenhaus gibt es standar-

disierte Handlungsempfehlungen und Leitlinien, die vom Personal erst 

einmal grundsätzlich umgesetzt werden. „Aber so ganz in der letzten Phase“, 

erklärt uns Lena einfühlsam: „Da ist es vielleicht auch nicht mehr wichtig, 

täglich 1.200 Kilokalorien und einen Liter Wasser zu sich zu nehmen, das 

ist dann eher belastend. Da geht es eigentlich um andere Dinge.“

Manche Eltern bestehen aus religiösen Gründen darauf, man dürfe keine 

lebensverlängernden Maßnahmen unterlassen. Manche Kinder nehmen 

so auch viel Leid auf sich, das ist ein ganz neuer Gedanke für uns. 

Letztlich ihren Eltern zuliebe, die natürlich alles versucht haben wollen. 

Es ist eben viel Liebe im Spiel, zwischen allen Beteiligten, denken wir uns 

immer wieder. Aber manchmal ist man eben auch am Ende aller sinnvol-

len Maßnahmen angekommen.

PALUNA macht in ruhigen Momenten einen Plan, und an den kann man 

sich später besser halten. Über viele Fragen spricht man sonst nicht; nicht 

im Alltag, aber man sollte es auch nicht in Krisensituationen tun: die Frage 

nach Intubation, nach Reanimation, was ist mit Herz-Lungen-Maschinen...? 

Es gibt eine sogenannte EVN, eine „Empfehlung für Vorgehen im Notfall“, 

vergleichbar mit einer Patient*innenverfügung für Erwachsene, die jedes 

Jahr gemeinsam erneuert wird und die einem dann einfach zur Verfügung 

steht. 

PALUNA ist Seelenruhe
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14. Seelsorge

Zu unserem Treffen mit Andreas regnet es in Strömen. Daher schlägt er 

vor, sich – anstatt des geplanten Spaziergangs – im katholischen 

Gemeinde haus zu treffen. Das passt aber ganz gut, weil auch Andreas 

eine ganz besondere Position einnimmt, die ein bisschen aus dem Team 

herausfällt. Er beschreibt sich ein wenig scherzhaft als „freiberuflichen 

Künstler“, da er nicht auf den regulären Dienstplänen steht und er seine 

Treffen mit Familien auch nirgendwo dokumentiert. Sie unterliegen einer 

besonderen Schweigepflicht. Andreas ist Pastoralreferent, seine Stelle 

wurde von der Diözese Rottenburg-Stuttgart geschaffen, was es gar 

nicht so häufig gibt. Seine Zugehörigkeit zur Kirche nennt er Familien 

gegenüber aber primär auf Nachfrage. Er versteht sich einfach als Seel-

sorger. „Ich öffne mich einfach für Anliegen, die da sind, es geht ja nicht 

um meine Themen“. Auch in unserem Gespräch hält er sich zuerst eher 

bescheiden zurück. Nach einer halben Stunde sind wir aber schon ganz 

tief am Philosophieren. Über die ganz alten, urmenschlichen Bedürfnisse, 

die sich in den letzten Jahrtausenden wahrscheinlich wenig verändert 

haben. Für Eltern, die wahrscheinlich eines ihrer Kinder überleben werden, 

sind solche Fragen immer viel präsenter. „Worum es im Leben wirklich 

geht, das kann nicht Gesundheit sein – auch wenn man sie nur allen 

wünschen kann“, meint Andreas.  

Vielleicht ist es Glück, vielleicht Liebe, vielleicht Glaube, oder Erfüllung, 

Seelenfrieden … wie man es auch nennt, man muss es mit Bedeutung und 

mit Leben füllen. Und sich fragen, was die geteilte, manchmal viel zu kurze 

Zeit zu einer solchen, wertvollen macht. Andreas leistet dafür 

Übersetzungs arbeit, in den weiten Feldern zwischen Spiritualität und 

Religion, Mystik und Mindfullness. „Eine mögliche Gottesbeschreibung“ 

– das hat sich uns aus dem Gespräch eingebrannt –  „ist einfach die 

Gegenwärtigkeit, die Empfindung von Präsenz“. Denn um dieses gegen-

seitige Anwesenheitsgefühl, darum geht es doch. Von außen mag es so 

aussehen, als ob manche Eltern schon lange nicht mehr kommunizieren 

können mit ihren Kindern, allenfalls nonverbal. Aber im Teilen von Leid 

und Schmerz, im Füreinander-Sorgen, da erfährt man eine ganz tiefe 

Verbindung zusammen, da verpasst man sich nicht. Diese Erfahrung 

kann Andreas manchmal noch bewusster machen. Er erzählt uns von 

einem ganz säkularen Ritual: stellen Sie sich vor, sie hätten eine Stunde 

Zeit, um ihrem Kind alles zu erzählen, ihm für alles zu danken; was würden 

Sie aus dieser Stunde machen? Daraus wird eine kleine Zeremonie für die 

Seele, ein feierlicher Moment der Erfahrung und Erinnerung. Als wir das 

Pfarrhaus nach anderthalb Stunden verlassen, lässt der Regen langsam nach 

und, natürlich, kommen jetzt auch ein paar Sonnenstrahlen durch die Wolken. 

PALUNA bietet Möglichkeiten zur Sinnsuche
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15. Die Palliative Sichtweise

Was ist sie denn nun, übergreifend? Diese „Palliative Sichtweise“, welche 

stationäre Einrichtungen vielleicht nicht haben? Was kommt vielleicht in 

einer rein medizinischen Perspektive zu kurz? „Wenn ich einen Satz 

finden müsste“, schreibt uns eine Mutter zum Abschluss unseres Projekts, 

„dann würde ich gerne sagen, dass kein Mensch, egal wie jung, egal wie 

krank und egal wie schwer behindert, niemals hilflos ist, wenn er nur 

wirklich ernst genommen wird.“ Das ist vielleicht der zentrale Gedanke: 

PALUNA ist ein Befreien aus der Hilflosigkeit, ein Bestärken in dem Recht 

darauf, ernst genommen zu werden. Bei all unseren Spaziergängen 

sprechen die PALUNA-Mitglieder immer davon, auf welche Weisen sie 

die Kinder und Familien darin unterstützen können, und auf welche nicht. 

Aber wir hören auch immer wieder heraus, was diese Arbeit für unsere 

Gesprächspartner*innen bewirkt und auslöst.

„Wir leben letztlich immer von den Erinnerungen, von den geteilten 

Momenten“, meint Susanne nach einer Gesprächspause, und uns ist 

zunächst nicht klar, ob sie damit die Eltern meint, oder ihre eigene Arbeit. 

Wahrscheinlich beides, denken wir später. 

Auch meine Gesprächspartner*innen ziehen Kraft und Sinn daraus, 

Menschen eben nicht nur als Kranke zu sehen, die vom Tod bedroht sind. 

Sondern miterleben zu dürfen, dass man Leben miteinander geteilt hat. 

Dass man zusammen gelebt hat. „Es wird sehr oft auch gelacht zuhause, 

mit den Geschwistern, mit den Eltern oder Großeltern“, fährt Susanne 

fort, „selbstverständlich!“.

Die meisten anderen Ärzt*innen in Deutschland begegnen diesen kleinen 

Patient*innen nur auf Intensivstationen, wo es ihnen immer schlecht 

geht, geradezu per Definition. „Mit einer Lungenentzündung und 40 Grad 

Fieber, da mache ich auch nicht mehr viel. Da kann man natürlich nicht 

mehr viel von dem Mensch mitbekommen“, sagte Lena. Stattdessen darf 

sie sie bei ihrer Arbeit zuhause treffen, wo selten alles nur düster ist. 

„Auch ein sterbender Mensch lebt erstmal, bis zu seinem letzten Atemzug“, 

hören wir Astrid am Ende unseres letzten Spaziergangs sagen. „Und 

deshalb hat das Wort ‚Sterbebegleitung‘ für mich auch noch nie gepasst 

für unsere Arbeit“. Das ist es wohl. Das kann man vielleicht so festhalten:

 

PALUNA ist Lebensbegleitung
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16. Epiloge

Und doch endet das Leben dann manchmal ganz unverhofft. Im September 

stehen wir auf dem alten Friedhof in Stuttgart Weilimdorf und dürfen 

einem besonderen Abschied beiwohnen. Es ist ein trauriger Anlass, denn 

wir konnten die Person nie kennenlernen, für die hier so viele unterschiedliche 

Menschen zusammengekommen sind. Nicht nur dutzende Freund*innen, 

sondern auch Lehrer*innen, Pfleger*innen, Therapeut*innen, Besuch aus 

der Kinderarztpraxis… Wir haben schon einige Beerdigungen miterlebt, 

aber diese ist auf seltsame Weise inniger. Es wird aus einem Bilderbuch 

vom kleinen Hasen und vom Waschbären vorgelesen, eine batterie-

betriebener Plastik-Krake pustet Seifenblasen über die Bäume. Statt einer 

Schippe Erde werden bunte Glitzersteine in das kleine Urnengrab gestreut. 

Es ist einer der letzten Sommertage, bald kommt der Herbst. Wir denken 

an unseren Spaziergang mit Lena zurück, als wir zum ersten Mal wirklich 

über das Thema Tod gesprochen haben. Unser Weg führte uns hoch 

über das Ammertal, über die Weinberge, es lag noch ein wenig Schnee 

oben am Steinbergturm. Bei allem, was PALUNA für Familien leisten kann, 

geht es doch immer wieder auch darum, solche Abschied vorzubereiten, 

die irgendwann kommen können. 

Auch wenn Trauerarbeit primär die Aufgabe der ambulanten Kinder- und 

Jugendhospitzdienste ist, besteht ein Teil der PALUNA-Praxis immer 

auch darin, diese Zeit vorzubereiten.

„Haben die Eltern dabei ein Gefühl der Ruhe oder der Unruhe, fühlten sie 

sich hilflos oder vorbereitet ...?“, denkt Lena laut mit uns. „Das sind schon 

Bilder und Erinnerungen, die auch danach noch bleiben. Das sehe ich 

schon so als eine unserer Grundaufgaben“. Nach dem Tag, an dem ein 

Kind verstorben ist, reißt die Betreuung der Familien nicht ab, obwohl 

natürlich gleich wieder neue Kinder aufgenommen werden. Petra meldet 

sich alle vier bis acht Wochen wieder bei den Eltern. Dank Andreas können 

auch mehrere seelsorgerische Nachgespräche angeboten werden.

Einige Male hat PALUNA auch zu einem Erinnerungscafé eingeladen, in 

dem sich Eltern treffen, um sich auszutauschen und zu sprechen. Wenn 

sich ein Todestag jährt, findet sich ein kleiner Schmetterling in der Post. 

Dieser Tag scheint uns heute, in Weilimsdorf, noch weiter weg als jener 

Spaziergang im März beim letzten Schnee. Wir sind dankbar, heute dabei 

sein zu dürfen. Neue Seifenblasen schwirren durch die Luft und rote 

Luftballons steigen in den blauen Herbsthimmel.  

PALUNA sind viele schimmernde Mosaiksteinchen
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www.kastenwesen.com/paluna

Musikproduktionen und Lesungen
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Lass uns dich ein Stück des Weges begleiten
                 Entlang an einem Fluss 
 oder über die Hügel
wo sich die Blicke weiten

Wo du keine Akte bist
    und kein Fall
                 sondern jemand, der zu erzählen hat
jemand, der so viel zu wählen hat
 und so Vieles zu tragen
  in jedem Telefonat, an jeden Tag, so viel zu wagen

denn es gibt so viel mehr noch zu sagen
 und zu sehen
                als Erkranken und Heilen
wenn wir uns ein Herz fassen,
 gemeinsam verweilen

und es zusammen geschehen lassen

Endliche Zeit
Wir sehen
 Eine Krankheit ist nicht nur ein Problem
  vor dem wir fliehen
 und das beseitigt werden kann
  und eine Patientin ist nicht die einzige
 die begleitet werden kann
Wir sehen
 Eltern, die in Fragen und Paragraphen, 
  Anträgen,
   und täglich wechselnden Lebenslagen
  oft lange keinen trafen
 der den Blick geweitet haben kann

                      Auf die Frage
               nicht nur
                        wie man heilt und lindert und
              Leiden mindert
                       sondern Momente sieht, und schafft
          und Bilder,
     Augenblicke
                                                                 die man geteilt hat
   wenn man, eine Erinnerung lang, 
miteinander verweilt hat 
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Wir hören 
 von den langen Wegen und Autobahnfahrten
        bei Schönwetter und bei Regen 
                                 über die Alb, bis zum Bodensee
                                                                                   zwei Stunden hin 
        und dann zwei zurück
                             dazwischen das Zuhören, Beraten
                                    gemeinsames Suchen
                                                                              und immer auch 
Warten
                                   eine Drehtür aus Zeit 
                            für Aufmerksamkeit
         dann wieder zurück
   um bald neu zu starten
Wir hören 
 von Drehtüren in Orte
  und Räume 
und privateste Welten, wo 
keine Krankenhauskleidung getragen
 Familien entscheiden, und Regeln gelten 
    für die man sich entschieden hat
  um das zu finden
    womit man dann Frieden hat
 und weniger Fragen

Wir verstehen

 dass Zeit immer endlich, begrenzt ist
  und vieles daran bleibt ganz unverständlich
   viel lässt sich letztlich
     nie wirklich begreifen
   doch vorbereitet und vorbesprochen
  erhält es Konturen, wird ausgesprochen    
   und lässt sich so greifen und fassen

wenn es gelingt, die Zeit zu nehmen 
sie zu finden 
    um das heute im heute 
zu halten, 

loszulassen

um auch das Morgen noch
in unsre endliche 
Zeit zu passen
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Wir lernen

         dass die Begleitung nicht endet, an diesem Tag
                              dessen Zeit wir nicht kennen
und selten benennen
                     was wir tief in uns drinnen alle verbergen
                                          was uns Menschen doch eint
                                                      dem Sterben

                  doch andere Leben  
dauern an
                und vieles lebt fort, an dem man vorher schon Halt fand
         in so vielen Formen Trost und Gestalt fand
                                            wie einem Lied, Ritual und Gebet
                     ein Sprechen, Erinnern,
das niemals vergeht
                  sich weiter verwandelt und fortbesteht
                              
                                   wie ein Schmetterling

                                                                              in endlicher Zeit
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